y corazón de maestro”, “Matador”, “Mi buena maestra”. Hoy presento un fragmento de un gran poeta y escritor de Ica: CÉSAR PANDURO ASTORGA, extraído de su libro: VIDAS DE BARRO. “Es real, no es inventado”, me dijo el autor.
MI AMIGO CONCHA
Yo creía que mi apellido era terrible. Lo supe cuando el profesor me llamó por lista y todo el salón se rio. No levanté la mano. Yo también reí, del muchacho que no había venido y que apellidaba de ese modo. Sin embargo no me percaté que nombres más adelante, otros apellidos raros como Chuchón y Concha. Luego vino Verga, que ya fue el éxtasis de aquellos que tenían un “apellido normal”. No sé qué travieso auxiliar o funcionario del colegio juntó en un solo salón apellidos tan dispares, estrambóticos y dolientes para los que tenían la infortunada suerte de llevarlos.
Pero a medida que los días pasaban, tuve que afrontar y asumir el apellido que en la costa causaba burlas pero en la selva era normal.
Mi amigo Concha no sufrió la misma suerte. Era menudo, enano y mudo. Yo, al menos, una vez le metí una trompada a un compañero que hizo mofa de mi apellido ante chicos de otro salón. Concha no tenía alternativa, el desgraciado de Zuazo lo tenía seco. Cada vez que salíamos al recreo, le decía: “Concha, tu madre, está en la dirección”. Sabía que a él le dolía esa broma, pero no podía hacer nada, menos nosotros porque Zuazo le pegaba a todo el salón enterito. Cierta vez, el profesor Hernández nos mandó a hacer un trabajo de toponimias sobre Ica. Investigando los significados de los apellidos, nuestro amigo Concha encontró que Zuazo venía del quechua Sua, que significaba ratero, y el aumentativo so. O sea que su apellido significaba raterazo. Concha esperó pacientemente su turno. Dijo que Huamaní significaba cerro, que Jara, significaba maíz, hasta que llegó a Zuazo. Se detuvo, tomó respiro, y dijo: el apellido Zuazo, significa ¡raterazo! todos reímos, menos el que por primera vez se sentía perjudicado por una burla. Concha, miró tímidamente hacia el lugar donde se encontraba Zuazo, y agachó la mirada rápidamente porque este se pasaba su dedo índice por el cuello en señal que lo iba a matar. Chuchón, amigo e íntimo de Zuazo, le hizo un guiño, como diciendo a la salida lo matamos.
Zuazo nos agarró a la altura de la Sunat, le metió una cachetada a mi amigo, quiso hacer lo mismo conmigo, pero menos mal que yo venía de un barrio de gente realmente mala. Kolla, que ya a esa edad (catorce años) era peligroso, vio que un muchacho más fuerte que yo quería pegarme. De un solo puñete lo tiró al suelo. Zuazo quiso reaccionar, pero cuando se dio cuenta con quién se iba a pelear, se calló, se paró y fue. kolla fue detrás de él, no sé qué le dijo pero nunca más molestó a Concha…nadie me cree que en ese salón habían apellidos raros, yo pensaba que el mío era horrible, cosas de niño, de adulto me sentí un pan grande, aunque para un amigo, yo debí apellidarme galletita dulce. Hoy me alegró ver a mi amigo Concha. No ha crecido ni un milímetro, engordó tres gramos, pero es sin duda un ginecólogo de gran respeto…casualidades de la vida, le interesó la medicina, los que estudiaron en el quinto H de mi cole (San Luis Gonzaga) dirán con todo el convencimiento del mundo que Chuchón, Concha y Verga existieron en un mismo espacio y convivieron en un mismo tiempo.
¿DE DÓNDE VIENEN TUS APELLIDOS? CONVERSEN EN FAMILIA.
Mis libros se pueden adquirir en Librería Visión Cultural – Jr. Asamblea 256.
(Arma tu Plan Lector, solicitando Catálogo de libros a Ediciones Fabulinka)
